

# LBRIS

We know  
books

© Editura EIKON

**Editura Eikon este acreditată de Consiliul Național  
al Cercetării Științifice (CNCS)**

București, Calea Giulești 333, sector 6  
cod poștal 031310, România

Difuzare / distribuție carte: 021 348 14 74  
0733 131 145, 0728 084 802  
difuzare@edituraeikon.ro

Redacția: 021 348 14 74  
0728 084 802, 0733 131 145  
contact@edituraeikon.ro  
www.librariaeikon.ro

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**ARION, E.M.**

**Fricile cu care nu ne naștem / E.M. Arion. -**  
București : Eikon, 2025  
ISBN 978-606-49-1417-0

821.135.1

Imagine copertă: Arno Senoner

DTP: Ruxandra Nițescu

Editor: Valentin Ajder

## E.M. ARION

# FRICILE CU CARE NU NE NAȘTEM

 E I K O N

București, 2025

**cum a renunțat ema la iubire**

- la lisabona / 7
- când am mers prima oară cu metroul / 8
- sunt legată cu fir roșu / 9
- cine-s oamenii ăștia / 10
- îmi zic că am o lumină în mine / 11
- stau la birou și citesc / 12
- mă uit la filmulețe / 13
- defect din naștere / 14
- mama a făcut facultatea / 15
- când ai murit / 16
- am o bubă / 17
- i'm the villain* / 18
- stau în casa asta / 19
- n-aș vrea / 20

**24 aprilie**

- mi-au rămas tălpile / 23
- încă n-am învățat / 25
- ai zice că scriu / 26
- miroși / 27
- am înaintat / 28
- mă uit în ochii tăi / 29
- ce-aș lua / 30
- a devenit un tic / 31
- n-aș vrea să îmbătrânim / 32
- ema a renunțat la iubire / 33

**aster**

- septembrie / 37
- basmul / 38
- trebuia să scriem / 39
- a da basmul e / 40
- mă uit / 41
- lucruri la care nu mă pricep / 42
- aș vrea să fac un troc / 43
- cu fiecare fulg / 44
- vreau doar să mă uit / 45
- în visele mele / 46
- sunt așa mică / 47
- merg / 48
- mă văd trăind / 49
- când o să moară mama / 50
- e nasol / 51
- viața e atunci când crești / 52
- copiii nimănui / 53
- citesc *Bucurie* / 54
- și toate se-ntâmplă / 55
- scriu / 56
- golul care rămâne / 57
- dacă nu te trezești / 58
- nu înțeleg / 59
- nu toate prietenii / 60
- și-ți vin părinții / 61
- i was so in love* / 62
- aș vrea să fiu / 63
- sunt ca cerul / 64
- merg la nunți / 65
- am văzut / 66
- sunt o sentimentală / 67
- sunt precum copiii / 68
- ne jucăm amândoi / 69

când eram mică / 70  
iubesc îmbrățișările / 71  
se duc / 72  
revelația / 73  
acum ne întrecem / 74  
bate vântul / 75  
am mâzgălit / 76  
a început să-mi fie dor / 77  
în familia noastră / 78  
lacrimile / 79  
câteodată uit / 80  
nu-mi plac / 81  
aproape / 82  
pare că nu știu / 83  
prima dată / 84  
am ace înfipțe / 85  
sunt bibeloul / 86  
înșir în minte / 87  
cotul / 88  
am auzit / 89  
nu sunt pregătită / 90  
ai ajuns / 91  
citesc dimineața / 92  
poezia mea / 93  
în casa / 94

2023

am citit / 96  
un bilanț / 97  
*all eyes on rafah* / 98  
suntem cu toții / 99

\*unele dintre poemele din acest volum au fost publicate în reviste literare, precum *Planeta Babel* sau *Zugzwang*.

**la lisabona** am descoperit femeii  
cu câte două rânduri de sânii  
la metrou  
fiecare mamelon era croșetat într-o altă culoare  
într-o altă formă  
chiar lângă femeia cu un picior mai scurt  
ce căra o plasă pe care scria *fairly normal*  
cu litere subțiri și negre  
la ieșire era un boschetar cu un carton  
pe care scria *e possivel*  
și m-am speriat crezând că e pozitiv.

**când am mers prima oară cu metrourl în cairo**  
m-a îndrumat o femeie  
avea un magazin de bijuterii  
și mi-a zis să nu mai fac asta niciodată  
dar am făcut-o timp de o lună  
aproape în fiecare zi  
când eram cu ilias mergeam în vagoanele mixte  
în rest doar în cele pentru femei  
mereu m-am simțit în siguranță  
și în microbuzele lor  
din care lumea urca și cobora în mers  
indiferent de bandă  
șoferul ne-a zis un banc  
trebuia să fii acolo ca să-l înțelegi  
dar nu cred să fi fost doar un banc  
(un șofer de autobuz a lipsit într-o zi de la muncă  
pentru că nu-i funcționa claxonul)  
a trecut pe lângă noi o mașină fără uși  
fără geamuri  
fără parbriz  
fără lunetă  
mai bine zic ce avea  
volan  
scaune și  
banchetă  
și bineînțeles șofer  
și-am mâncat tocăniță de vită cu bame  
și-a fost cea mai frumoasă perioadă din viața mea

**sunt legată cu fir roșu** de toate persoanele  
pe care le-am cunoscut vreodată  
și pentru că l-am lăsat să fie atât de lung  
mi s-a răsucit pe după glezne  
nu mă mai lasă să fac un pas  
cât să urc o bordură  
trebuie să țopăi ca un câine  
cu probleme de articulații  
și mă împiedic  
și cad  
și mă împiedic  
și firul nu se rupe  
mi se mai răsuțește o dată pe după glezna dreaptă  
și încă o dată pe după cea stângă  
și nici nu mai știu unde duce

cine-s oamenii ăștia pe care-i iubesc  
doar când sunt departe de ei  
doar când nu vorbim  
doar când uită de mine

**îmi zic că am o lumină în mine** și trebuie s-o arăt lumii  
dar eu trebuie să scap mai întâi  
de întunericul ăsta  
care mă absoarbe și mă completează  
îmi lipește crăpăturile ca în kintsugi  
e invizibil  
dar dacă-ți mijești ochii ca și cum te-ai chinui  
să vezi ceva în depărtare într-o zi obișnuită de vară  
dacă faci asta e posibil să-l vezi  
sau nu

**stau la birou și citesc** iar  
în cameră intră un parfum – de femeie  
brusc  
așa cum își fac apariția toate mirosurile  
mă întreb dacă e vecina de jos  
și dacă are vreo întâlnire  
– n-am mai fost la o întâlnire de ceva timp  
am ieșit la întâlniri doar cu tipi de care nu mi-a  
plăcut niciodată  
prea mult  
mirosul dispare rapid – așa cum dispar  
toate mirosurile  
mă uit peste copaci  
peste acoperișuri  
peste stâlpii de iluminat  
era un miros cunoscut și  
totuși nu știu să-i spun pe nume  
un miros pe care l-am mai simțit  
invadându-mă  
dar de care nu-mi amintesc pe de-a-ntregul  
căruia nu pot să-i pun un chip, un lob de ureche,  
o încheietură

**mă uit la filmulețe** în care se scot punctele negre  
de parcă mi-ar extrage cineva răul din mine  
o exorcizare cosmetică  
și ce se întâmplă cu gaura aia care rămâne acolo?  
cu ce se umple ea?